ゴア・ヴィダル:友人が成功するたびに、私は少しずつ死んでゆく。

この一節は、友の輝かしい成功が、語り手の内なる光を少しずつ奪い去る、人間の根源的な悲哀を詩的に描いている。それは単なる嫉妬を超え、他者の幸福が自己の存在意義を相対化し、精神的な活力を蝕んでいくような、静かで深い自己喪失の感覚である。友情という美しい絆の裏側に潜む、避けがたい孤独と、自己の可能性が閉ざされてゆく絶望が、「死」という比喩で鮮烈に表現されている。成功の光が強ければ強いほど、影は深く、魂は静かに枯れてゆく。