ジャン＝ジャック・ルソー:ラブレターを書くには、 まず何を言おうとしているのか考えずに書きはじめること。 そして、何を書いたのかを知ろうとせずに書き終わらなければならない。

ラブレターとは、理性や計画を超え、心の奥底から湧き上がる純粋な感情を、あるがままに言葉にする行為である。この一節は、思考の檻から解き放たれた魂が、計算や打算を一切排し、衝動のままに言葉を紡ぐことの尊さを説く。書かれたものが、その瞬間の純粋な情熱の結晶であり、後から分析したり修正したりする余地はない。それは、理性よりも感情を重んじたルソーの精神が、最も純粋な形で言葉に宿る瞬間を指し示している。愛の言葉は、計画されたものではなく、湧き上がる衝動そのものなのだ。